

Disleksija je nevrološka posebnost, ki je lahko za učence, učitelje in družino nenavadna in moteča, včasih že kar dramatična, še posebej takrat, kadar se še ne ve, za kaj sploh gre. Kar nekaj znanih ljudi, recimo Gojc, je javno priznalo disleksijsko, znani igralec kar brez zadrege pove, kako se soigrali zabavajo na vajah, ker jecljaje prebira tekstu, ki se ga mora naučiti. Besedilo, ki vam ga predstavljamo, je napisala učiteljica matematike, pedagoginja in andragoginja Vanda Rebolj, ki je imela srečo, saj njene disleksije med šolanjem učitelji niso dramatizirali, ampak so podprli njen nadarjenost. Pa čeprav se takrat o tej anomaliji še ni govorilo. Toplo ga priporočamo v branje staršem in učiteljem, da bodo razumeli, kaj se dogaja v glavicah otrok, ki so jim pregorele nekatere žičke v možganih, a lahko kljub temu sežejo do zvezd, če jih bo okolje razumelo. In če bodo razumeli sami sebe.

Tekst: **VANDA REBOLJ**
Foto: **ŠIMEN ZUPANČIČ**

Kar precej psiholoških mnenj o otrocih s specifičnimi učnimi težavami sem prebrala. Navajajo, česa otrok ne zna in ne zmore, torej zunanje znake težav. Malo pa povedo o vzrokih, razen če so kulturnega ali socialnega izvora. Tako učitelj ne ve, kaj naj dela z dislektičnim otrokom, razen da mu z dopolnilnim poukom podaljša čas učenja in ga mileje ocenjuje. Različne vaje, za otroka pogosto mukotrne in



Ne sprašujte me, koliko j

drage za starše, so dvomljive. Komercializacija namreč prodira tudi na to področje. Tako v epidemiji defektnosti zasledimo programe za »odpravljanje« disleksije ali vsaj »revolucionarnes izboljšave učne zmogljivosti otrok. Učitelji niso opremljeni za to, da bi jasno rekli bobu bob, ker znanja o disleksiji med študijem ne dobijo, saj je v programu specialnih pedagogov in defektologov, v njihove discipline pa večina dislektikov ne sodi.

Kaj dislektik zmore? Na drugem polu je vprašanje, kaj dislektik zmore in kaj so njegove prednosti. V skoraj deset let trajajočem raziskovanju nadarjene šolske populacije sem se dokopala do spoznanja, da je med otroki s posameznimi talenti, zlasti v matematiki, glasbi in naravoslovju opazno več levičarjev in dislektikov kot v celotni populaciji. Okoli tretjina Žal za znanstveno raziskovanje te teze ni bilo priložnosti. Pritisnjejo jih nekateri tuji strokovni članki, vendar v ozadju ni tehtnih raziskav. Prav tako ne vemo, ali je talent otroka z nevrološko posebnostjo prioren ali pa prednjačijo s svojimi uspehi zaradi povečane dejavnosti na nekem področju, s katero kompenzirajo težave. Pogosto dislektiki trdijo, da so morali biti borci in da so za uspeh trdo delali.

Kot dislektika me ti posebneži zanimajo, kot učiteljica matematike in pedagoginja sem jih spremljala tudi strokovno, kot andragoginja jih opazujem v odraslosti svojih študentov.

Manjkajo žičke v možganih. V temu strokovnem članku so zapisali, da disleksija ni bolezni, ni nalezljiva, je pa v nekaterih primerih dedna. Ima več obrazov in zanjo je več razlag. Na primer, da gre slabšo razvitosti leve možganske polovice, ki je odgovorna za verbalne funkcije in logični red. To ne drži povsem, saj so med dislektiki odlični govorci in zelo pismeni ljudje.

Itonično zapiše psiholog, da nima nekaterih »žičke v možganih (povezav med nevroni), nekatere pa spojeni drugače kot pri večini, zato drugače mislijo. Po tehničistični razlagi informacije organizirajo drugače kot večina, zaradi drugače nevrofiziološke osnove. Če dodamo še tezo, da gre morda za motnjo v presnovi ma-

ščob, kar vpliva na kemično osnovo procesov, smo povzeli večino ugibanja, od kod dislektiki. Nekatere težave verjetno izvirajo iz nerazumevanja okolja, torej so posledica psihičnih poškodb zaradi napačne obravnavne dislektika. Na primer težave s koncentracijo in pomnenjem, to pa lahko vpliva tudi na razpoloženje in čustvovanje.

Naučite ga, naj se bori. Blizu mi je razloga, da se pri dislektikih nekateri vzorci v možganski nevronske mreži manjkajo ali pa so drugačni. Kljub stalno se spremenjajočim povezavam med nevroni se ne vzpostavijo. Za razumevanje ustaljenih vzorcev, ki so jih v svojih kulturnih skozi zgodovino ustvarili drugi ljudje, potrebujejo vmesnik. Dislektik na primer ne dojema smeri, nasproti, pa tudi kompleksne urejenosti podatkov ali stvari. To mu lahko oteži uporabo simbolov, tudi črk, orientacijo v prostoru, odčitavanje številnic in podobno. Ker vzorcev ne more privzemati, ustvarja lastne. Za okolje je to lahko inovativno, lahko pa nesprejemljivo čudaštvo. Nekatere nevronske vzorce s treningom lahko ustvarimo, nekaterih pa nikoli, zato je disleksija vseživljenj-

ska. S starostjo postaja manj opazna, ker nekaj manjkajočega vendarle na domestimo, usvojimo nekatere veščine, bolje upravljamo seba ali prepičljiveje igramo. Če je otrok resnično dislektik, mu je smiselnega čim prej pomagati pri premoščanju, včasih pa samo svetovati, kako naj se znajde sam. Celo prepričanje, da se znajde sam v manj pomembnih situacijah, je boljše kot neprestano vtikanje vanj, ki ga prepričuje, da je bolnik. Uporaben se združi nasvet pedagoga, ki je svaril pred pretirano servilnostjo otrok z učnimi težavami. Terapevt naj po vsaki obravnavi pripravi nalogo: »To reši sam. Poročaj mi, da sem bom še jaz kaj naučil. Če pa res ne bo šlo, pride po pomoč.« Tako se razvija optimistični borec v svetu sprejetosti.

Imerla sem srečo z učitelji. Spominjam večine dislektikov na šolo niso lepi. Pravijo, da so bili med slabšimi učenci, »normalni« so jih zasmehovali. Nekateri, velja tudi zame, smo im-

PRIPOVED DISLEKTIČARKE, KI JE POSTALA MATEMATIČARKA

i ugodnejšo pot. Moji učitelji za pot most, ki so jo nokoč z nemškim ko nom imenovali legastenija, pozneje pa angleško disleksijo, verjetno še niso vedeli. Vedeli pa so, da so otroci različni, želeli so jim dobro in jim po intuiciji odpirali poti. Za izoblikovanje intuicije kot veščine učitelji zdaj žal nimajo časa, z znanjem o učnih težavah pa so premalo oskrbljeni. Ne bomo pogrevali stare šole in stare pedagogike, a jaz sem bila vso osnovno šolo odlčna in sem imela med otroki manj težav kot na primer rdečelasta pegasta sošolka, ki ni ustrezala idealu ljubkega otročica.

Da sem nekako posebna, sem spoznala v prvem razredu, in sicer zaradi »trebuščkov« pri velikih in malih črkah. Pisala sem že prej, a v šoli so trebuščki nenadoma postali pomembni. Za obračanje trebuščkov v kljuk pri J in malih črkah g in t nikoli nisem bila kaznovana. Za narek sem dobila petico, če je bilo vse drugo prav. Tudi na tabli mi učiteljica ni popravljala narobe obrnjeneh krovin. Ni se bala, da bi se učenci od mene naučili narobe. Sošolci so se mi včasih smejali, a jih je utišala, da se bom jaz tega naučila v višjih razredih in da se ne mudi. Tudi zdaj je formalno mogoče, da otrok učenje upočasni, ne da bi moral ponavljati razred. Učitelji pa so bolj nadzorovani in se ocenjujejo tudi med seboj. Tako mi je učiteljica dejala, da ne upa spustiti otroka v višjih razred s primanjkljajem v znanju, ker kolegi tega ne bi razumeli. Lahko

dogodivščin, povezanih z disleksijo. Profesorica geografije mi je ob prihodu k zemljevidu dejala, naj se ne bojim, ker me ne bo spraševala o straneh neba, naj pa pokažem Irsko in predstavim njeni gospodarstvo. Še vedno neuspešno iščem način, kako naj si zapomnim, na katerem zemeljskem polu je Arktika in na katerem Antarktika. Po zagovoru magistrske naloge me je član komisije vprašal, ali sem dislektik. Zanimalo me je, po čem se jo to videlo, saj sem trike vnaprej naštudirala. Dejal je, da so me nekajkrat zmedli s strukturiranimi vprašanji, a sem si spremeno izborila čas za izmotavanje, včasih pa ubiram nenavadne miselne poti, ki jih »normalni« ne bi. Dejal je tudi, da imamo dislektiki »dvojni štih«, saj moramo ob rednih nalogah obvladovati še lastno notranjo logistiko.

Študentje dislektiki. Vprašanje o disleksiji včasih postavim svojemu študentu, pri katerem opazim kako značilnost, a le če med izpitom vzpostavlja osebni odnos. Večina je presenečena, celo prestrašena. Mar se to vidi? Menim, da dokaj hitro in zanesljivo prepoznamo odraslega dislektika, čeprav ne obrača črk. Nekoč sem srečala študentko, ki je zapisovala na predavanjih samo začetke in konce besed. Dejal je, da sredino besed sliši, zapisuje pa jo z naporom, samo če je nujno. Brala pa je gladko tudi lastni rokopis. Dislektiki stalno usklajujejo sebe z vzorci iz okolja, zato laže mislijo, če misli skicirajo, ob ustremu pojasnjevanju rišejo. Morda so to razvili tudi zato, da bi bili ob govoru v vzporedno simboliko bolj prepričljivi, ker jih okolje včasih slabо razume. Te risbe imajo menda za strokovnjake tudi diagnostični pomen, saj izdajajo mirene tokove.

Nekoč mi je znanka pripeljala sina, ki je bil v zadnjem razredu osnovne šole. Meni je dejala, da jo zanima, ali je fana za gimnazijo. Fantu me je predstavila kot strašilo, ki ga bo morala spravilo v red, saj ravnatelji menda to zmorejo. Osebno pa je želeta, da ugotovim, ali je kaj narobe s fantom ali pa bolj s šolo, kjer je imel obilo težav. Za nečitljive izdelke je dobival slabe ocene. Učitelji, ki so nanj, kot je dejala mama, alergični, so menili, da jih zafrkava, če pokaže napaken zemeljski pol ali v učbeniku, ki bi ga moral imeti v glavi, če se sploh kaj uči, ničesar ne najde. Jezikā, iz šoli je tudi že protestno odšel. Med obiskom smo vsi trije ugotovili, da res nečitljivo piše, pisano pa sploh ne obvlada, saj so bile črke nepovezane in najbliže malim tiskanim. Dele besedila je bral hitro in gladko, nato se je zaustavil in po nekaj sekundah zavletavo nadaljeval do naslednje zaustavitve. Moje leve roke ni znal pokazati. Ker svu si sedela nasproti, se tudi

nisva mogla zmeniti, ali gre za mojo levo ali za mojo roko na njegovi levi, saj je lastno vprašanje zmedlo tudi mene. Ko sem odkrila še nekaj značilnosti, sem jima povedala, da je verjetno dislektik kot jaz. A čitljivo pisati se bo moral naučiti, prav tako natrenirati nekatere druge veščine, saj se s tega planeta ne bo odsel. Pozneje sem na materino željo nekaj časa delala z njim. Dogovorila sva se, da na bovu popravljala njega, ampak njegove učitelje. Ti so takrat zelo cenili samostojne projekte učencev in njihove predstavitev, pedagoška modna muha pa! Skupaj sva pripravila nekaj takih nastopov in že za prvega je dobil »masto petko«, kot je dejal. Po šolskem psihologu so učitelji dobili nekatere informacije o fantovem posebnosti, čeprav mi je to prepovedalo. Težave so v pol leta izpuhete, vključno z dislektičnimi. Se je naučil čitljivo pisati? »Seveda, takoj, krakanja mu sploh ne smem omneniti!« je povedala mama. Pozneje je končal tako gimnazijo kot tehnično fakulteto. Mene ni želel več videti, menda zato, ker je bil jen nase, da je »za take neumnosti« iskal pomoč.

Tu! Že kot šolarka sem začela zgodaj razvijati samokontrolne mehanizme, ki so delovali v umirjenem stanju, ob najmanjšem stresu, kot je bila napoved nareka, pa so odpovedali. Nisem vedela, kje na listu naj začnem pisati. Učiteljica je šla mimo mene, mi prijela za roko in jo položila na mesto začetka. Kasneje pa je uporabljala svoj prst in je med hojo mimo mene skrivaj rekla TU. Enako dobro kot le zvezki proti desni sem namreč pisala tudi v obratni smeri in mi dolgo ni bilo jasno, zakaj me ovirajo. Ker sem imela v takratnem pritiku skupaj z imenom petnajst črk in bi me moral čakati, kadar smo se podpisovali, mi je pustila, da sem se mučila toliko časa kot sošolci, potem mi je vzel svinčnik in dokončala. Pa smo bili hkrati gotovi! Spomnjam se navdila učiteljice v 3. razredu, ki mi je želela pomagati pravilno pisati J. Rekla je, naj pomislim, kako držim kljuko dežnika. To me je hudo zmedlo, saj sem prijemala dežnik, kot je nanesko, kam je bila obrnjena kljuka, pa si res nisem zapomnila. Neuporaben je bil tudi nasvet, naj črkam, ki imajo trebušek naprej, naredim piko za pokrok. Že, že, a v katero smer je naprek!

Črk sem včasih obračala še v 4. razredu. Pisava ni bila grda, razen valovitih okroglin, v katere je bil vgrajen strah. Pisala pa sem počasneje in z naporom tja do 5. razreda. Okrogline sem pozneje tako na trenirala, da za vselej obvladam prostoročno risanje pravilnih krogov. Pisana pisava mi je prav obrnila črke, saj ni mogoče vezati črke s črko, če jo obrneš. Spomnimo, da pomen pisane pisave pri

zgodnjem opismenjevanjem malčkov pozna pedagogika Montessori. Otroci pišejo s prstkom, na primer po zdrubo. Moja težava pa je spet prišla na dan v petem razredu pri cirilici. A profesor je poznal celo vrsto šal, ki so mojo zadrgo povsem iznisičile, na primer, naj zapiram zvezek, »da to ne vide brača Srbi«, srbohrvaščino pa sem imela odlično. Pri angleščini težav ni bilo. Po takratni didaktiki smo se lekcije učili na pamet in jih reproducirali, dober slikovni spomin je odpravil nevšečnosti. Najprej sem bila prepričana, da je posebnost spet prišla na dan, ko smo začeli pisati z računalniku, saj sem izpuščala črke, a sem kmalu ugotovila, da za to ni treba biti dislektik. Ker nismo obvladali tipkanja, so bili možgani hitrejši od nespretnih prstov in zmeda je bila tu. Vzavo so se težave zmanjšale.

Je normalna? Samo enkrat je mojo posebnost videl psiholog. Ob koncu osnovne šole, pri štirinajstih, je mamo zaskrbelo in je želela, da nekdo ugotovi, »koliko sem normalna in koliko nisem«. Ker nisem hotela k šolskemu psihologu, saj je vsak, ki ga je obiskal, dobil pečat, mi je organizirala obisk pri kadrovskemu psihologu velikega podjetja. Ta me je takoj pridobil, saj me je vikal in nazival gospodina. Uporabil je zanimive testne naloge, pravzaprav igre. Povedal mi je, da imam težjo obliko disleksije pri orientaciji in miselnih blokadah, v povprečju pa srednjo, ker obstajajo težji in lažji primeri od mojega. Ko sva končala, mi je spoštljivo ponudil roko in dejal, naj ne pozabim, da je ta posebnost moja prednost. Mami ni razlagal podrobnosti, pameten mož! Povedal ji je le, da sem zelo normalna, kar ji je za vselej pregnalo skrbi, meni pa tudi.

Branje. Ne spominjam se težav z branjem, čeprav so verjetno bile, ker mi je mama včasih brala iz Berila. Tudi učenka so podobnimi težavami iz drugega razreda mi je pripovedovala, da ji učiteljica bere, za domačo nalogo pa je imela branje tudi njena mama. Po moju so težave z branjem pogosteje posledica napačne obravnavne dislektika. Opredelitev dislektike je kot motnje branja in pisanja ni prava. Disleksija se lahko zrcali v pisaju in včasih v začetnem branju, ko je pomembno prepoznavanje črk. Zrelo branje kot kognitivni proces poteka drugače in obide dislektične posebnosti. Bralne težave so morda bolj posledica slabih izkušenj dislektikov, ki jih je strah, ta pa povzroča blokade. Nekateri slabо berejo samo na glas. Trening branja je lahko muka, ki pušča psihološke poškodbe, lahko pa dogodek, ki se ga otrok veseli. Skupaj s starši lahko igriivo berejo zanimive in zabavne vsebine.

ura

bi jo ravnatelj niže ocenil ali ne bi v roku napredovala, saj učiteljski zbor daje mnenje. Na njihovi šoli velja, naj vsak nauči otroka, kar sodi v neki razred, ali pa naaj ta ponavlja.

Avtogoli. Na poti odraščanja se mi ni zgodilo veliko takega, kar bi načenjalo samopodobo. Če mi je disleksija kaj porušila, sem zmagala na katerem drugem področju, v katero sem več vlagala. Okoli mene tudi ni bilo ljudi, ki bi dramatizirali moje posebnosti. Mama je včasih dejala: »Ne sprašujte našo, koliko je ura, ker tega ne pozná.« Sošolci so se mi včasih privoščili: »Gor poglej, muha je!« Jaz pa sem zmedeno obrnila v druge smeri, kar je zabavalo tudi mene. A včasih je bilo nekaj grenčice. Ker mi ni uspelo usvojiti pozicije koša ali gola moje ekipe, sem pri telovadbi metala avtokoše in avtogle, zato pri košarki in roketmi nisem bila zaželena članica ekipe.

V spominah na šolanja je še precej

Misel pade v brezno. Ena od težav iz dislektičnega spektra je miselna blokada. Gre za oviro v miselnem toku, ki jo vsak kdaj doživlja, dislektik pa lahko zelo pogosto. Na primer ob zahtevi, naj nekaj naredi v omejenem času po danem vzorcu. V glavi začutti, zame to vedno velja, pisano začujano zmedo ali sivo-črno praznino, iz katere ne more, ker tok misli stoji.

V šoli lahko tako situacijo pri nepripravljenem dislektiku sproži šolski esej (nekoč spis ali naloga) z danim naslovom. Današnjí profesorji okvir šolskega esaja pogosto napovedo. Učenec ali dijak se lahko miselno pripravi in pisane steče. Pomaga tudi glasno profesorjevo razmišljjanje o tem esaja. Mene je zelo ugodno presenetila profesorica Pavškova z bežigrajske gimnazije, ki me je nekoč poklicala k sebi in mi razložila, da se vidi, kako sem se neuspešno mučila, da bi kaj napisala. Spisa mi ne bo ocenila in v redovalnicu sem namesto slabe ocene dobila ničlo. Prizadevala sem si za rešitev. Vedela sem, da lahko pišem, če se prej ogrejem. Naslednjí sem si doma sestavila splošni uvod v šolski spis z malo patetike in nekaj učenja. Vso pot do šole sem ga ponavljala, v šoli pa sem ga povzela z danim naslovom. Ko sem to opravila, sem bila že na četrtni naloge, moja miselnka kolekcija je medtem steklo, in brez težav sem dokončala. Pozneje sem ugotovila, da lahko pripravljeni uvod brez sprememb natkanem na vsak naslov, le v odmori pred pisanjem sem ga ponavljala v kakem skritem kotu sole, s tem pa podmazala svoje kognitivne procese. Zdaj recept uporabljam tudi za druge pomembne situacije, v katerih bi mi pod stresom lahko popustili kontrolni mehanizmi ali bi me ohromile blokade.

Leva in desna. Ljudje najteže razumejo, da si dislektik ne more zapomniti levo-desno, vzhod-zahod, pa tudi drugih nasprotij, na primer zgoraj-spodaj, mrzlo-vroče in podobno. Zanimivo je, da sem popolno izgubo orientacije, vključno z občutkom panike, doživela po pregledovanju palindromov (besede ali stavki, ki jih od desne proti levi in obratno bremo enako) na varnem domačem kavču. Kot bi se premagani vzorci v mojih možganih spet vzpostavljali in pri tem povzročali neznosno zmedo.

Težave z levo in desno neuspešno rešujem, odkar se zavedam. Desna ni nikoli tam, kjer mislim, da je. Drugi pa ne dajo časa, da bi to ugotovila s sklepanjem. Kot učiteljica matematike sem učila premikanje decimalne vejice pri deljenju oziroma množenju z deset. Ves čas sem imela na zapestiju leve roke majhen L. Razkrinka-lala me je najboljša učenka v razredu, zdaj znana novinarka Vida. Kadar jo

vidim na televiziji, mi še obudi nepriznati spomin na dogodek, ko je kot smrklica razkrila, da učiteljica ne zna tega, za kar daje slabe ocene.

Levo in desno ter smeri premikanja stikal je treba obvladati tudi med šofiranjem. Spomnim se, da sem šofirala utrujena in z vročino, ko so mi običajno kontrole odpovedale. Zalotila sem se pri razmišljjanju, da ne vozim po pravi strani ceste. Ali je prav, da je volan na nasprotni strani kot vozní pas? Ja bilo vedno tako ali sem jaz zamenjala vozni pas? Zavedla sem se, da v stanju znižanih kontrol ne smem za volan.

Na naznavanjem vzorcev smeri se navezujejo še nekatere, na primer odčitavanje instrumentov s številčnico. Kot dobra učenka sem imela čast, da me je učiteljica v osnovni šoli pošiljala gledat na hodnik na edino šolsko uro, koliko je še do zvonjenja. Jaz pa na uro nisem poznala. Tega sem se sramovala, saj so od take učenke na šoli precej pričakovali, jaz pa takole! Včasih sem se znašla: »Deset bo.« »Nisem vprašala, koliko bo, pojdi pogledat, koliko je zdaj.« me je odpravila učiteljica in poslala nazaj. Včasih sem si čas izmisnila po občutku in se nato tresla do zvonjenja, koliko sem zgrešila. Včasih sem koga srečala in vprašala, koliko je ura, ob tem pa sem se delala, da ure ne vidim. Odčitavanje ure sem pozneje za silo obvladala v dobrem psihičnem stanju, utrujena, bolna ali pod stresom pa ne. Danes je zame majhen projekt, če moram storiti kaj v smeri kazalca na uri. Najprej moram pomisli, kako sledijo števke na številčnici, nato na vse štiri strani napravim puščice. Ko to povezem v krog, dobim pravilno smer, če se medtem ne zmotim. Tega se ne morem zapomniti za več kot nekaj minut. V kratkotrajni spomin gre, v dolgotrajne noče.

Integralne obvladam, poštovanje pa ne. Iz zgodnjih otroških let se ne spominjam težav z računanjem, pestile so me pozneje vse do danes. Svet sem imela urejen po slikovnih mnogočkah. Do pet sem jih obvladala v enem kosu, šest so predstavljali dvakrat po trije grmi pred hišo, sedem je bilo pik ob domačem ogledalu, osem pa dvakrat po štiri noge na kipih glinenih kravic vrh omare. Med računanjem sem to v misilih premikala in prestavljal. Natrenirala sem tudi računanje na pamet z velikimi številki, na primer trimestrnimi. Kadar sem se dolgočasila, sem računala. Pozneje sem na pamet vedno prav ocenila bilanso v firmah. A pri izračunih v daljši verigi računanja na papir sem se običajno zmotila. V višjih razredih in na gimnaziji sem včasih zamešala števec in imenovalec v ulomku in obratila koordinatni sistem, a so na srečo visoko točkovali pot do rezultata.

Kako si izvirna! V tretjem letniku gimnazije sem za matematiko dobila profesorja Štalca, ki so se ga dijaki bali in tudi moje varovalke so popustile že pri prvem testu. Narisati smo morali krivuljo tretje stopnje in njeno presečnico v koordinatnem sistemu, ki sem ga jaz v takem stanju narisala zrcalno, v njem pa za koordinatni sistem pravilno krivuljo. Če je hotel profesor preveriti rezultat, je moral uporabiti zrcalo ali misliti kot jaz. Profesorja je moj izdelek navdušil. Da lahko nekdo tako misli! Od takrat mi je v razredu večkrat postavljal matematične uganke ali absurdna vprašanja, kar sem po njegovem reševala zelo izvirno: »Veš, ti tako zanimivo misliš.« Na primer koliko je pol osla pol osla, ki sem ga jaz v misilih prevezala čez trebuh, zato rezultat ni bil en osel, ampak dve polovici osla, če ste imeli na voljo dva zadka. Mojo miselno akrobatiko je razlagal v drugih razredih, a ne tako, da bi se mi posmehovali. Poslal me je na nekaj tekmovanje in mi odprt svet matematike, ki sem jo pozneje študirala. Napačni izračuni se mu niso zdeli tako pomembni. Zdaj se včasih pošlim na svoj račun, da integrale obvladam, poštevanje pa ne. Tudi kalkulator in računalnik ne pomagata vedno, saj je treba na tipke pravilno pritisnati.

Pomagajte nam, da bomo uspešni sami. V šolah je veliko otrok, ki potrebujejo pomoč, a vedeti moramo, od kod izvirajo težave. So pa tudi učenci, ki so le drugačni od večine, ki jim je treba kdaj pomagati ali svetovati in skrbno bedeti nad tem, kako jih sprejemajo drugi, vključno z učitelji. Kateri so kateri zdaj večinoma z veliko verjetnostjo oceni strokovnjak in to z veliko verjetnostjo. Nekakšna epidemija defektnosti v šolah, kot se je izrazila učiteljica z obrobjem Ljubljane, se v resnici lahko razvije kot polarizacija med idealnimi v središču in defektimi na družbenem robu. Nekateri bi »defektni« radi pojavljali in pri tem zaslužili, tudi šarlantsko ali z nemogočimi obeti. Kot na primer diplomirani psiholog, ki ponuja odpravo disleksije, ki jo ima po njegovem 60 odstotkov ljudi – koliko kliente! Ali isti, ki s svojim programom obeta »revolucionarne« izboljšave branja. Na vprašanji, od kod mu ta program in koliko je že bilo uspešnih, ponosno pove, da ga je sam ustvaril. Ker ga izvaja prvič, našteva, kaj mu je vse že uspelo v življenju, vsakega po malem, da ne bi podvomila o njem. Včasih je dovolj, da prestrašimo starše ob precej nevednih učiteljih, in že plačujejo programe za odpravljanje tegev onega ali brez razloga, za dvig učne uspešnosti.

Disleksija nití ne more biti izgovor za starše učno manj uspešnega otroka. Z otroki je treba namreč treba dečati, po potrebi jim tudi brati ali vaditi, kje je leva. ■